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Juifs du Maghreb
De la conquête arabe à la décolonisation
J. Taïeb
1 Treize siècles d’histoire, immense durée qui oblige à se polariser sur les faits les plus
saillants, les tendances les plus marquantes. Période immense donc, mais jalonnée par des
articulations  historiques,  c’est-à-dire  des  événements-clefs  qui  eurent,  ipso  facto,  une
postérité.
2 Le premier temps, à notre sens, va de la conquête arabe du Maghreb jusqu’à la fin du XVe
siècle, grosso modo, la fin de notre Moyen Âge, temps historique lointain où se forge la
personnalité du groupe minoritaire. Le deuxième temps couvre les XVIe,  XVIIe et XVIIIe
siècles où plus qu’auparavant le Maghreb, et ses communautés juives, est entraîné dans le
tourbillon méditerranéen et surtout de plus en plus influencé par les transformations
lentes mais fondamentales de l’Europe classique. Le troisième temps enfin, à partir du XIX
e siècle, est marqué par l’irruption fracassante de la modernité occidentale qui aura sur
les  populations  du  Nord  de  l’Afrique,  et  en  particulier  les  populations  juives,  des
conséquences révolutionnaires.
 
De « l’âge d’or » à la décadence
3 Lorsque dans la deuxième moitié du VIIe siècle après J.-C, les Arabes abordèrent les rives
du  Maghreb,  ils  y  trouvèrent,  de  manière  certaine,  des  communautés  juives,  depuis
longtemps  enracinées,  et  intégrant  probablement  un  certain  nombre  de  prosélytes.
L’islamisation de la contrée, patente au VIIIe siècle, soumit ipso facto les juifs au statut de la
dhimma, connue aussi sous le nom de pacte d’Omar qui aurait été initié par le deuxième
calife Omar Ibn el-Khattab en 640 après J.-C. et mis en forme, plus tardivement, par le
calife Omar Ibn Abdelaziz.
4 Ce statut, inégal par nature, laissait au dhimmi ou protégé la libre disposition de ses biens
et lui assurait la sécurité. Ce dernier souffrait en contrepartie d’incapacités légales, payait
la jizya ou impôt de capitation, discriminatoire par essence et s’engageait à traiter l’islam




5 C’est désormais dans ce cadre que va se dérouler l’existence des juiveries du Maghreb
avec, dans un premier temps, celui de l’islam classique, une relative tolérance du maître
musulman et une vive créativité intellectuelle en symbiose avec la brillante culture arabe
d’alors. Temps alcyoniens qui s’abîmeront dans les crises du XIIe siècle.
 
Brillance et tribulations
6 Dans les premiers siècles de l’islam (du VIIIe au XIIe siècle après J.-C),  dans l’immense
espace allant de l’actuel Irak jusqu’à l’Occident « extrême », le Maroc (et l’Espagne), le
pacte  fut  appliqué  avec  un  certain  laxisme  car  le  monde  arabo-musulman  d’alors,
puissant et prospère, traitait sans crispation ses minoritaires, le Maghreb ne faisant, en
rien, exception à la règle.
7 Cette tolérance se mua même en une relative bienveillance sous la dynastie fatimide
(910-972) en Berbérie orientale. Chiites ismaéliens, adeptes de doctrines ésotériques et
régnant sur des populations sunnites, les Fatimides utiliseront volontiers les services des
gens  du  Livre  ahl  el-kitâb,  en  l’occurrence  les  juifs.  Presque  à  la  même  époque,  les
Idrissides de Fès (788-959),  sans être fondamentalement hostiles aux juifs,  furent plus
regardants.
8 Les documents de la Gueniza du Caire brossent, pour le Maghreb, de 800 à 1150 après J.-C,
en chiffres ronds, une vaste fresque des communautés juives. Cette période, à bien des
égards,  apparaît comme une ère de prospérité économique, de brillance intellectuelle
avec deux pôles particulièrement actifs, Fès et surtout Kairouan. En matière d’institutions
communautaires, les Juifs bénéficient d’une large autonomie et s’émancipent de la tutelle
de  l’elixarque  de  Bagdad  au  début  du  XIe siècle.  Partout,  les  juifs  des  classes  aisées
accèdent  à  la  culture  arabe,  parlent,  lisent,  composent  en  cette  langue,
vraisemblablement  dès  la  fin  du  VIIIe siècle.  Ces  documents  attestent  aussi  du  rôle
d’espace colonial du monde arabe, joué par le Maghreb, avec un flux régulier et fourni de
juifs  originaires  du  Levant  et  d’Égypte,  jusqu’aux  débuts  du  XIe siècle.  Nouvelle
composante ethnique qui  vient s’ajouter aux communautés indigènes et  peut-être les
submerger, catalysant et accélérant l’arabisation.
9 Cette longue embellie prit fin au milieu du XIIe siècle avec la conquête des Almohades.
Musulmans fanatiques, ils exercèrent, sur les gens du Livre, de sanglantes pressions pour
les obliger à abjurer, non sans résultats. Avant 1165 toutefois, il n’y eut pas simultanéité
spatiale dans les persécutions mais,  après cette date,  le  judaïsme et  le christianisme,
officiellement, disparurent du Maghreb. Il est cependant vraisemblable qu’aux marges du
Sahara et dans les zones rurales reculées, certains Juifs purent continuer de pratiquer,
presque ouvertement, leur foi, alors que les fragiles chrétientés indigènes disparurent ou
presque dans la tourmente.
10 Les premiers retours ouverts au judaïsme semblent s’être produits autour de 1230 et se
poursuivre dans les décennies suivantes. Ils furent cependant peu nombreux. Pour quelles
raisons ? Sans doute une partie des descendants des convertis s’étaient-ils sincèrement
ralliés à l’islam. Certains hésitaient probablement à revenir au judaïsme car l’abandon de
l’islam  pouvait  être  passible  de  la  peine  de  mort.  A  cet  égard,  le  massacre  de  la
communauté juive de Fès en 1276 indiquait-il que la population supportait très mal ce
retour ?  Curieusement,  cet  épisode  almohade,  aberrant  et  grave,  n’a  laissé,  dans  la




nombre de retours ? Ou bien, les nouvelles communautés juives des villes étaient-elles
formées  de  gens  venus  du désert,  de  la  montagne,  des  zones  rurales  reculées  où ils
avaient continué de pratiquer presque ouvertement leur culte, sans passage à l’islam ? Les
deux  hypothèses  ne  sont  pas  nécessairement  contradictoires.  En  tout  état  de  cause,
l’épisode almohade laissa, plusieurs siècles durant, des traces indélébiles.
 
Crépuscule sur l’Occident musulman
11 La période qui va de la fin du XIIIe siècle jusqu’à la fin du XVe siècle est, pour les chétives
communautés  juives,  celle  de  la  misère  matérielle  et  spirituelle  et  de  l’oppression
politique.  C’en  est  bel  et  bien  fini  de  la  prospérité  économique,  de  la  brillance
intellectuelle, de la relative bienveillance des pouvoirs publics. Ce contexte délabré est
attesté par les responsa des rabbins d’Alger du XIVe et surtout du XVe siècle. La population
juive d’alors ignore souvent les pratiques élémentaires du judaïsme, fait fréquemment
appel à des juges musulmans, adopte dans la vie civile et religieuse des usages islamiques.
Sans  doute  plusieurs  générations  passées  sous  le masque musulman expliquent-elles,
pour partie, ce déclin tout comme la relative rupture des contacts avec les Juifs d’Europe
et du Levant. Dans le même temps, les clercs juifs perdent progressivement la maîtrise de
l’arabe classique, si évidente dans les premiers siècles de l’islam. Peut-être, la pression des
autorités pour interdire aux Juifs l’usage de l’alphabet arabe est-elle à l’origine de cette
perte ?
12 Surtout, l’application sévère, mesquine, hostile de la dhimma vire à l’oppression pure et
simple.  Les  Juifs  sont  astreints  ici  au  port  de  la  rouelle,  là  à  l’adoption de  couleurs
sombres dans le cadre du ghiyâr ou distinction vestimentaire, peu appliquée aux premiers
siècles de l’islam. Discrets,  très pauvres (sauf quelques négociants des ports),  de tous
méprisés, les Juifs du Maghreb central sous les Zayyanides de Tlemcen (1236-1554) et ceux
d’Ifriqiya sous les Hafsides de Tunis (1207-1574) évitent-ils, du moins, les persécutions
sanglantes. À l’autre extrémité du Maghreb, en revanche, les Mérinides de Fès (1258-1420)
et  les  Wattasides  (1420-1548)  associent  quelquefois  des  juifs  à  leur  pouvoir  mais  les
violences populaires sont redoutables comme en 1465 à Fès.
13 Ces temps difficiles furent, dans une certaine mesure, ceux de l’enfermement dans des
quartiers spéciaux comme le mellâh de Fès constitué en 1438. Cet enfermement fut-il à
l’origine, comme on l’a souvent soutenu, des particularités des parlers arabes des juifs des
grandes villes ? Ce n’est pas absolument démontré, et sans doute ne faut-il pas négliger
d’autres  explications  comme  les  influences  linguistiques  espagnoles  à  partir  du  XVIe
siècle.
14 Ces temps obscurs furent traversés par un événement marquant : l’installation, surtout à
Alger, de réfugiés juifs catalans après les massacres de 1391 en Espagne. Plus cultivés et
plus riches, les nouveaux venus imposèrent leur liturgie et leurs usages civils à Alger et
dans  les  villes  voisines.  Ils  furent  à  l’origine d’un  renouveau  des  études  religieuses,
toujours à Alger et peut-être plus tard à Tunis,  alors que Fès aurait toujours compté
quelques savants.
15 Ce crépuscule sur l’Occident musulman n’est en rien un phénomène isolé, il est, dans une
large mesure représentatif de l’état du judaïsme mondial et de celui du monde arabe.
Dans l’Égypte et  la  Syrie mameloukes,  en effet,  l’oppression contre les  communautés
juives est si forte du XIIIe au XVe siècle que l’écrasante majorité choisit d’apostasier ou de




des foyers d’Occident (France, Angleterre), partout discriminés voire massacrés, les Juifs
ne font que survivre, menant une existence rétrécie à l’ombre du ghetto, le judaïsme
espagnol faisant, pour peu de temps encore, exception à la règle.
 
1500-1800 : le nouveau Maghreb
16 À la fin du XVe siècle, à la veille de l’arrivée des Juifs ibériques, le judaïsme maghrébin, des
sables de la grande Syrte aux rives de l’Atlantique, comptait sans doute moins de 100 000
adeptes, quelque 2 % de la population totale. Cette population juive comportait une forte
composante  urbaine  avec  une  concentration  importante  dans  les  grandes  villes  de
l’intérieur comme Fès, Meknès ou Constantine et les grands ports, Alger, Tunis, voire
Tripoli.  Elle comprenait  aussi,  on le sait  moins,  une minorité rurale non négligeable,
surtout au Maroc : Juifs montagnards de l’Anti-Atlas, du Haut Atlas et du Draa, à l’époque,
probablement berbérophones, juifs semi-nomades des steppes tunisiennes et de manière
plus évidente de la région de Constantine, vieilles implantations montagnardes dans le
Nefoussa et le Gharyan au sud de Tripoli.
17 Ces Juifs du Maghreb, depuis la disparition (du XIIe au XIVe siècle) des derniers résidus
chrétiens,  étaient  désormais  les  seuls  dhimmi,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,
contrairement au Machrek où perdurait de fortes chrétientés indigènes. Autre originalité
de l’Occident musulman, le triomphe quasi total du sunnisme, dans sa variante malékite,
relativement rigoriste et sévère à l’égard des gens du Livre.
18 Cet univers stable et quelque peu stagnant allait être bouleversé, entre 1492 et 1600-1610,
par  des  événements  marquants  de  l’histoire  générale  comme  l’achèvement  de  la
reconquista en Espagne en 1492 et le repli subséquent de musulmans grenadins vers le
Maghreb, les tentatives ibériques d’installation dans les ports maghrébins, l’arrivée en
1609-1610 des Morisques chassés d’Espagne et, par dessus tout, au XVIe siècle, la présence
ottomane en « Libye, Tunisie et Algérie » coupant en deux le monde du « berbéro-islam »
et isolant le royaume chérifien.
19 Les  communautés  furent  affectées  par  ces  événements  et  par  d’autres  tenant
spécifiquement à l’histoire juive comme l’expulsion des juifs d’Espagne de 1492. Cette
nouvelle donne allait certes transformer leur destinée, mais, au-delà, ces temps nouveaux
présentent une claire distinction des époques avec un XVIe siècle agité et relativement
confus, un XVIIe siècle où se mettent en place les structures politiques, économiques et
socio-culturelles, du Maghreb moderne, structures subtilement modifiées au XVIIIe. De ces
changements globaux, les Juifs furent partie prenante.
 
Un siècle nerveux
20 La poursuite de la reconquista en terre d’Afrique eut, pour les communautés juives, des
conséquences négatives. Les Espagnols, entre autres ports, prirent Tripoli en 1511, Tunis
en 1535, Tlemcen en 1543. La population, dont les juifs, y fut massacrée, vendue comme
esclave, contrainte à la fuite. Les communautés ne se reconstituèrent qu’à la fin du XVIe
siècle lorsque les Turcs reprirent la plupart de ces cités.
21 Autre événement d’importance, l’arrivée des juifs chassés d’Espagne en 1492, puis,  en
rangs moins serrés, celle des exilés du Portugal en 1496-97. Ces réfugiés, dans leur grande




avec les juifs indigènes (tochavîm en hébreu, beldiyyîn en arabe).  Nombreux, influents,
riches, cultivés, les nouveaux venus finirent par imposer leurs usages religieux et leur
liturgie, tout au moins dans le Nord-Est et les grandes cités de Salé, Meknès et surtout Fès.
Mais ils échouèrent dans leurs tentatives d’éradiquer la polygamie chez les indigènes.
Leur victoire fut cependant si complète, en matière liturgique, qu’au XXe siècle, dans la
ville de Fès, il ne subsistait qu’une seule synagogue pratiquant le vieux rite, celle dite des
Fassi. Le phénomène n’est pas sans rappeler ce qui se produisit à Alger après 1391 où les
Catalans imposèrent, progressivement, leur rite, celui des mellâḥîn (les gens venus par le
mer en arabe ?) au point que la liturgie des ḥârriyyîn (les gens de la ḥâra d’Alger, les
indigènes) disparut à la veille de la conquête française de 1830.
 
Au XVIIe siècle, une nouvelle donne
22 Politiquement, la présence ottomane se marqua par l’installation de trois régences, celle
de Tripoli, de Tunis et d’Alger ; économiquement, par le recul de la puissance bédouine et
la renaissance villageoise, surtout en Tunisie. Renaissance en partie liée à l’arrivée des
Morisques au début du XVIIe siècle et qui modifia quelque peu la vie rurale tandis que la
course, certes active avant le XVIIe siècle, connut un considérable essor, enrichissant les
particuliers  et  l’État,  à  Rabat,  Salé,  Alger,  Tunis  et  Tripoli.  Dans  le  même temps,  se
développait avec l’Europe le négoce maritime, Livourne et Marseille jouant un rôle-clef
dans les courants commerciaux.
23 Sans être en rien monopole, l’action des Juifs dans le rachat des captifs chrétiens dans la
course était importante, tout comme leur activité commerciale avec Livourne. Dans le
négoce comme dans le rachat, le rôle des Juifs de Livourne, et de loin, l’emportait sur
celui des juifs indigènes. Les premiers étaient, en fait, des marranes hispano-portugais, ou
plus précisément d’anciens marranes, passés par le port toscan après son ouverture aux
« nouveaux chrétiens », à l’extrême fin du XVIe siècle, et établis à Tripoli, plus encore à
Alger et surtout à Tunis, au tout début du XVIIe siècle. Cette activité portuaire suscita,
surtout au centre et à l’est du Maghreb, un certain afflux de Juifs issus des petites villes et
des zones rurales, exode dont bénéficièrent trois cités : Tripoli, Tunis et Alger.
24 L’arrivée des Juifs ibériques entraîna aussi, au XVIe siècle, une effervescence mystique,
l’aspect cardinal de cette effervescence tournant autour de la cabbale, d’abord au Maroc
puis graduellement dans tout le Maghreb. À partir du début du XVIIe siècle, on réactiva, de
par  la  volonté  des  cabbalistes,  des  dévotions  quelque  peu  oubliées.  Il  s’agissait  des
mélodies mélancoliques dites baqqachôt, vigoureuse synthèse entre poésie hébraïque et
plain-chant andalou qui, des générations durant, essentiellement au Maroc, représenta,
par  excellence,  et  l’art  musical  et  la  ferveur  religieuse.  Toujours  au  XVIIe siècle,  la
multiplicité  des  échanges  avec  l’Europe  et  surtout  Livourne  fit  pénétrer  l’imprimé
hébraïque  au  Maghreb,  diffusant  le  savoir  et  élargissant  le  nombre  des clercs,  et  là
encore, le rôle des Livournais d’Alger et de Tunis fut considérable par leur mobilité, leur
ubiquité, leur haut niveau culturel.
 
Le fécond XVIIIe siècle
25 Après 1730,  la course en Méditerranée s’essoufflant,  les finances publiques et privées
d’Alger entrent en crise tandis que Tripoli et plus encore Tunis s’en tirent bien mieux en




l’emportant désormais sur Livourne. Au Maroc, l’essor du commerce maritime au loin fut
plus tardif qu’ailleurs au Maghreb et fit la fortune des « commerçants du sultan », tujjâr
es-solṭân, musulmans andalous, Européens et surtout Juifs, installés dans le nouveau port
d’As-sawîra (Mogador) et voués au négoce atlantique avec les puissances protestantes.
26 En matière institutionnelles, l’événement le plus symbolique fut le « schisme », en 1710, à
Tunis, des Juifs livournais ou Grâna qui se séparèrent unilatéralement des Tunisiens ou
Twânsa  en  créant  des  institutions  communautaires  séparées,  « schisme »  finalement
reconnu par les Twânsa en 1741, choc culturel majeur entre arabisés, Must’arebîn, et fiers
juifs ibériques,  fait  atypique,  car,  partout ailleurs au Maghreb, les Espagnols s’étaient
emparés  des  leviers  de  commande  communautaires.  Pourquoi  à  Tunis,  et  à  Tunis
seulement, les indigènes refusèrent-ils d’abdiquer ?
27 Le XVIIIe siècle fut aussi par excellence celui de l’effervescence urbaine, de l’expansion
spatiale des quartiers juifs,  de l’exode rural.  Si la population juive d’Alger, rançon du
déclin économique de la ville-État, régressa lentement, tout au long du siècle, si les Juifs,
dans quelques cités marocaines, comme Fès, Meknès, Marrakech, étaient enfermés depuis
plusieurs générations dans le mellâh ceint de murailles ;  on notait,  un peu partout,  la
création de nouvelles communautés dans les ports comme Mogador, au Maroc, Sfax et
Mahdia, en Tunisie, Oran, reconquise, en 1792, sur les Espagnols par le dey d’Alger. Dans
certains  centres,  la  population  juive,  en  nette  croissance,  déborda  son  habitat
traditionnel, celui de la ḥâra (le quartier juif). À Tunis elle s’étendit vers l’est, dès le début
du XVIIe siècle et plus encore au XVIIIe siècle. À Tripoli, l’espace compris entre le petit
quartier, ḥâra sghîra, et le grand quartier ḥâra kbîra fut lentement investi. L’immigration
vers les grandes villes, exode rural pour l’essentiel, est d’ailleurs encore présente dans la
mémoire populaire, essentiellement par le canal de l’onomastique.
28 Ce fertile XVIIIe siècle fut encore celui d’une considérable activité éditoriale des rabbins
locaux,  avec  le  plus  souvent  une littérature  décisionnaire  et  des  gloses  talmudiques,
généralement imprimées à Livourne, encore et toujours Livourne ! S’enracinèrent alors
des lignées de savants et d’érudits comme les Abensur de Fès, les Benattar présents dans
plusieurs cités du Maroc, les Berdugo et Toledano de Meknès, les Borgel de Tunis et nous
en  oublions.  Dans  ce  même  temps,  autre  phénomène  d’ouverture  et  de  mobilité,  se
multiplièrent les voyages des rabbins émissaires de Palestine faisant circuler les idées, les
livres, les informations, les airs liturgiques.
29 Tous faits de société éminemment novateurs, élargissant et approfondissant certes les
tendances déjà présentes au XVIIe siècle mais multipliant les innovations majeures comme
la production, in situ, d’une considérable littérature rabbinique.
30 1500-1800, trois siècles de mutations ou, plus modestement, de changements lents mais
réguliers et significatifs. S’insinue alors, au Maghreb, une première modernité, ou une
prémodernité,  antérieure  à  la  Révolution  industrielle  et  à  l’intrusion  massive  de
l’Occident. Prémodernité catalysée, dans une large mesure, par l’arrivée de Juifs ibériques
au Maghreb,  soit  directement après 1492-1496,  soit  plus  tardivement par le  canal  de
Livourne. Prémodernité qui affecte, aussi et surtout, les communautés juives d’Europe,
déjà quelque peu pénétrées par les Lumières et en plein essor démographique après 1700.
Les  communautés  juives  du  Maghreb  s’insèrent  donc  dans  les  tendances  lourdes  du
judaïsme mondial d’alors.
31 Par  rapport  cependant  au  Levant  ottoman,  plus  précisément,  par  rapport  au  monde




arabophones  d’Égypte  et  du  croissant  fertile,  d’autre  part,  nos  Juifs  des  échelles  de
Barbarie et même du Maghreb intérieur sont affectés d’un dynamisme plus grand. Après,
en effet, un XVIe siècle relativement prospère et une relative tolérance d’un maître turc, le
XVIIe siècle, au Levant, voit un durcissement du statut des Juifs en même temps que les
chrétiens locaux, aidés par la sollicitude de l’Europe et par l’ouverture d’écoles modernes,
concurrencent victorieusement les Juifs dans le commerce extérieur et l’appareil d’État.
Les communautés juives du Levant sont, en même temps, psychologiquement épuisées, à
la fin du XVIIe siècle, par le désastreux épisode du faux messie Chabbâtay Zvi, alors que
celles du Maghreb le sont beaucoup moins, dans un contexte où l’absence de chrétientés
indigènes fait des Juifs indigènes, et surtout des Livournais, les intermédiaires obligés vis-
à-vis de l’Europe et les vecteurs du changement social.
 
1830-1980. L’intrusion fracassante de la modernité
32 Un siècle et demi de considérables bouleversements, de mutations inouïes, impensables
avant  1830.  Le  changement  social,  dans  toutes  ses  manifestations,  se  fait  alors
extrêmement  rapide,  continu,  déstabilisateur,  acculturant.  Dans  cet  univers  où  tout
dorénavant  bouge,  des  articulations  historiques  avec  de  sensibles  retombées  sont
cependant aisément perceptibles. Elles serviront de balises dans la trame événementielle
qui va suivre.
 
Les Juifs du Maghreb à la veille de 1830
33 Pourquoi d’abord ce repère de 1830 ? Tout simplement parce qu’il marque, avec la prise
d’Alger par les Français, le début du processus de modernisation dont il a été question
plus haut.
34 Vers 1820-1830, on dénombrait,  très grossièrement, 140 000 Juifs au Maghreb (un peu
moins de 2 % de la population totale), dont vraisemblablement quelque 10 000 en Libye,
30 000 en Tunisie,  25 à 30 000 en Algérie,  70 000 ou plus au Maroc.  Cette population
souffrait partout d’un statut juridique très diminué mais il faut honnêtement distinguer
entre les trois  régences ottomanes et  le royaume chérifïen.  Dans les trois  premières,
dominait la dhimma classique c’est-à-dire un statut d’oppression, sans excès sanglants de
la populace ou des autorités, contrairement au Maroc.
35 Linguistiquement arabisée depuis de très longs siècles, la collectivité comptait cependant
en son sein quelques minorités non arabophones : les hispanophones du nord du Maroc,
en place depuis 1492, pratiquant un dialecte judéo-espagnol dit hakètiya et le groupe de
langue et de culture berbère du Haut Atlas central au Maroc, dernier bastion possible
d’une aire jadis étendue à tout le Haut Atlas, à l’Anti-Atlas, à la plaine du Sous et au Draa.
Mais ces populations auraient été arabisées au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle par des Juifs
arabophones,  porteurs  de  cette  langue  prestigieuse  et  semble-t-il  originaires  d’Illigh,
Demnat et surtout Ifrane.
36 Socialement et géographiquement diversifiées, les communautés appartenaient toutes au
monde  de  la  tradition,  « ce  monde  que  nous  avons  perdu »,  selon  l’expression  de
l’historien britannique Peter Laslett. Croyances traditionnelles, où se mêlaient religion et
superstitions, société traditionnelle, avec une mince élite de clercs et de négociants, une




traditionnelles sans remise en cause sacrilège de l’ordre du monde, social ou politique.
Certes, quelques frémissements étaient apparus à l’extrême fin du XVIIIe siècle avec les
Lumières et la Révolution française. Certes encore, certains, qui avaient voyagé, savaient
que les Juifs de Bordeaux, Amsterdam et Livourne étaient des hommes libres, mis sur un
pied d’égalité  avec les  chrétiens.  Certes  enfin,  quelques-uns,  sans  doute,  aspiraient  à
sortir  leurs  coreligionnaires  de  leur  situation  diminuée.  Mais  ces  constats  et  ces
aspirations demeuraient très minoritaires, presque marginaux.
 
La prise d’Alger et ses retombées
37 Juillet  1830,  « Alger  la  bien  gardée »  tombe  entre  les  mains  des  Français.  Dans  les
décennies qui suivent, les troupes françaises étendent leur emprise sur le reste du pays et
dans ce temps même, les communautés juives de l’ex-régence sont entraînées dans un
extraordinaire  tourbillon  bouleversant  leur  quotidien  et  transformant  leur  statut
politique, avec l’entrée dans le droit commun en matière juridique et l’abolition de facto
de la dhimma. Dans le même temps s’effondre rapidement l’autonomie communautaire. La
« nation juive », corps politique distinct, n’existe plus dès 1845 avec la mise en place des
consistoires sur le modèle français. Le 24 octobre 1870 ensuite, la promulgation du décret
Crémieux transforme en citoyens français les Juifs indigènes. Ce décret allait soulever des
oppositions passionnées au sein de la population européenne de la colonie. Opposition qui
culmina lors de la crise anti-juive de 1897-98. Mais le gouvernement de Paris, en dépit de
l’agitation, refusa l’abrogation. Les ordonnances du 28 février 1841 et du 26 septembre
1842 confièrent les procès entre Israélites, y compris ceux relatifs au statut personnel
(héritages, mariages, divorces), aux tribunaux français, mais ce statut lui-même disparut
avec l’entrée dans la citoyenneté française après 1870.
38 Économiquement,  socialement,  culturellement,  la  population  accédait,  graduellement
d’abord, à marche forcée ensuite, à la modernité. Les juifs multiplièrent les boutiques
dans les quartiers européens avec une clientèle plus exigeante et au niveau de vie plus
élevé  que  celui  des  clients  traditionnels  musulmans  ou  juifs.  Pour  la  plupart  des
communautés, la mobilité sociale ascendante devient la règle tandis que l’accroissement
démographique  se  faisait  spectaculaire,  rompant  avec  la  stagnation  séculaire.  On
comptait quelque 26 000 Juifs en Algérie, à la veille de la conquête française, sans doute
52 000 en 1880 et  96 000 en 1913-14.  Culturellement,  enfin,  le  fait  majeur fut  le  lent
abandon  de  l’arabe  et  l’accès  à  la  langue  française.  Le  décret  Crémieux  renforça  et
accéléra ces tendances après 1870, mais cette modernité multiforme laissait intact ou
presque le monde de la tradition dans l’est et le sud du pays, tout particulièrement au
Mzab et à Constantine.
 
Hors d’Algérie. Dissemblances et analogies
39 La présence française en Algérie entraîna un regain inattendu d’activisme turc avec la
reprise en main de la régence de Tripoli en 1835. De la sorte, les communautés juives
bénéficièrent du hatti humayûn de 1856 qui, sans abolir explicitement la dhimma et sans
faire disparaître les autonomies communautaires, établissait une relative égalité entre
musulmans et non-musulmans au sein de l’empire ottoman, égalité mal acceptée par les
populations musulmanes. Dans cette logique de sécularisation, les tribunaux rabbiniques




40 Dans la Tunisie voisine, la promulgation, en 1857, du pacte fondamental allait dans le
même sens que le réformisme ottoman de 1856 et là aussi les populations musulmanes
réagirent défavorablement. Comme en Libye enfin, les tribunaux rabbiniques se virent
limités aux questions du statut personnel.
41 Au Maroc,  où la situation des Juifs  était  la  plus délabrée,  le  tournant de 1862-63 fut
significatif.  L’Alliance  israélite  universelle  (AIU)  ouvrit  en  effet  sa  première  école  à
Tétouan  en  1862  et,  l’année  suivante,  le  voyage  au  Maroc  du  philanthrope  Moses
Montefiore,  sans  résultat  concret  dans  l’immédiat,  attira  toutefois  l’attention
internationale  sur  le  sort  des  Juifs  marocains.  Au  royaume  chérifien  cependant,
l’archaïque statut de la dhimma perdura vigoureusement jusqu’à la fin du XIXe siècle.
Ensuite, et ensuite seulement, sans avoir jamais été formellement abrogé, il commença à
s’effondrer  dans  les  villes  de  la  côte  où les  juifs  pouvaient  bénéficier  de  l’appui  des
consuls européens et de l’Alliance israélite. Mais dans l’intérieur, cette liberté nouvelle,
où cette arrogance nouvelle, des Juifs de la côte, entraînait une détérioration du sort de
leurs coreligionnaires et également de véritables « pogroms » un peu partout, à Demnat
mais aussi à Casablanca (1907) et à Fès (1912).
42 Globalement donc, de profondes différences semblent séparer les Juifs d’Algérie de ceux
des autres contrées après 1830. Dans le premier pays, le changement institutionnel fut
brutal  et  rapide,  ainsi  que  le  changement  social  (surtout  après  1870)  bousculant,
déstabilisant, un monde traditionnel. Ailleurs, les évolutions furent plus lentes, moins
brutales. Ailleurs aussi, les protections des consuls européens furent patentes après 1840
et l’action scolaire et politique de l’AIU particulièrement efficace (après 1860). En Algérie
en revanche, l’école républicaine scolarisant les jeunes Juifs, l’œuvre de l’AIU fut plus
spécifique et plus limitée. Quant aux protections des consuls européens, elles n’avaient
pas lieu d’être là où flottait le drapeau français.
43 Mais au-delà de ces divergences, partout avec ou sans pouvoir colonial, les communautés
juives entamèrent une marche régulière vers l’égalité des droits, la sécularisation (plus
nette  en  Algérie)  et  le  recul  de  l’autonomie  communautaire  (également  plus  net  en
Algérie).  Partout  enfin,  l’émancipation  des  Juifs  se  heurta  à  de  tenaces  oppositions
populaires, à des réticences dans les sphères gouvernementales en Libye et surtout en
Tunisie, à des refus intransigeants des pouvoirs publics au Maroc.
 
Le triomphe colonial
44 1881 traité du Bardo, qui instaure le protectorat français en Tunisie, 1911 début de la
conquête italienne en Libye, 1912 protectorat français sur le Maroc.
45 À la veille de la Grande Guerre, comme un fruit mûr, le grand Maghreb était, tout entier,
subjugué par l’Europe. Mais les sociétés juives, désormais en contact direct avec la France,
l’Italie  (en  Tunisie)  et  l’Espagne  (au  Maroc),  n’étaient  plus,  tout  à  fait,  des  sociétés
traditionnelles,  pénétrées  qu’elles  avaient  été  par  la  lente  infiltration,  depuis  deux
générations,  des  idées,  des  hommes,  des  capitaux,  des  marchandises  venus d’Europe.
Dissemblance donc d’avec les communautés d’Algérie de 1830-1840 fascinées et affolées
par  l’irruption  d’un  monde  nouveau.  C’est  donc  dans  un  univers  déjà  quelque  peu
transformé que se fixa l’empreinte indélébile de la colonisation.
46 Ce  temps  colonial,  relativement  court  (1881-1956  en  Tunisie,  1911-1952  en  Libye,




trois premiers pays le processus de modernisation déjà enclenché avant la colonisation
avec des changements institutionnels, comme l’entrée globale des communautés juives
dans le droit commun, avec cependant des limites précises : maintien du statut personnel,
d’une certaine autonomie communautaire, absence d’accession à la citoyenneté française,
italienne ou espagnole,  limites  inexistantes,  depuis  longtemps,  en  Algérie.  Mais  c’est
surtout en matière de changement social que les bouleversements furent de plus en plus
significatifs :  rapide  diffusion  du  français,  de  l’espagnol,  de  l’italien, scolarisation  de
masse dans les écoles publiques ou celles de l’AIU, émancipation croissante des femmes,
etc.  En matière démographique les changements furent aussi  considérables.  On passa
ainsi de moins de 20 000 Juifs en Libye vers 1911 à 37 ou 38000 en 1946-47, d’environ
25 000 en Tunisie vers 1881 à 105-110 000 en 1946-47, de quelque 115 000 au Maroc en
1912  à  250  ou  270000  à  la  fin  des  années  quarante.  Tandis  qu’en  Algérie  de  96 000
personnes en 1913, on arrivait à 110 000 en 1931 et 125 000 en 1946-47, accroissement déjà
plus lent, signe d’un contrôle des naissances apparu vers 1900, typique de la modernité
occidentale.
47 Cette modernité toutefois rencontrait jusqu’à la fin des années quarante et au-delà de
puissants môles de résistance : au sein des masses populaires nettement plus nombreuses
que les classes moyennes au Maroc, en Tunisie, en Libye et dans l’est de l’Algérie, dans les
zones rurales et montagnardes restées traditionnelles comme aux marges du Sahara.
 
La fin d’un monde
48 La  création  de  l’État  d’Israël  et  la  décolonisation  allaient,  en  un  peu  plus  de  deux
décennies, détruire de très anciennes communautés. Bouleversement inouï, impensable
une génération plus tôt. De cette accélération de l’histoire, la trajectoire fut simple. Dès la
fin des années quarante et le début des années cinquante, en un temps où la présence
française en Afrique du Nord ne semblait pas menacée, des foules nombreuses prirent le
chemin de la terre sainte, surtout issues du Maroc et de la Tunisie, les communautés les
plus traditionnelles.  Ces départs n’étaient en rien une originalité,  ils  affectaient,  à  la
même époque, de manière massive, les communautés juives de l’Orient arabe : Égypte,
Irak, Syrie, Yémen. Mais dans ces derniers pays, les menaces physiques et politiques nées
du conflit israélo-arabe jouèrent un rôle considérable, le même phénomène se retrouvant
en Libye où l’accession à l’indépendance en 1952 fut précédée de graves désordres anti-
juifs  en  1946  et  1948.  Dans  l’Afrique  du  Nord  française,  en  revanche,  les  départs
s’expliquaient  essentiellement  par  l’attraction  politique  de  l’État  juif,  attraction
fortement  teintée  d’aspirations  religieuses  et  par  le  souci,  chez  les  plus  pauvres,
d’améliorer leur situation économique dans un pays neuf.
49 L’indépendance venue au Maroc, Tunisie puis Algérie, les départs devinrent plus massifs
au point de vider de l’essentiel de leur substance les communautés des trois pays, dès
1962-63 en Algérie, douze ans plus tard au Maroc et en Tunisie. Deux séries de causes se
croisaient quant à l’origine de cette émigration de masse. Les unes directement liées au
conflit israélo-arabe, surtout après 1967, les autres à la décolonisation et aux difficultés
politiques, économiques et culturelles qu’elle engendrait.
50 Globalement donc, vers 1830, en dépit des multiples évolutions des XVIIe et XVIIIe siècle,
les sociétés juives du Maghreb, demeurent des sociétés traditionnelles. Ce monde de la
tradition fut brutalement subverti, après cette date d’abord et surtout en Algérie, plus




51 Phénomène  total,  cette  subversion  fut  une  tendance  lourde  bousculant,  partout,  les
structures  politiques  sociales  et  économiques  du  groupe,  transformant  sa  vision  du
monde.  Cette  évolution  ne  se  borna  pas  à  l’Afrique  du  Nord,  elle  gagna  les  autres
périphéries  d’Occident  où  justement  vivaient  la  majorité  des  juifs :  Europe orientale,
Balkans, Orient arabe. Par rapport aux communautés les plus proches culturellement,
celles du Machrek (Irak, Syrie, Égypte), de langue et de culture arabes, celles du Bosphore
et du sud des Balkans, de langue et de culture judéo-espagnoles, les juifs du Maghreb se
trouvaient  cette  fois-ci,  contrairement  aux  XVIIe et  XVIII e siècles,  en  évidente
concordance de phase avec la même pénétration massive de l’Occident,  le même rôle
dévolu à l’Alliance israélite universelle, etc. Dans cette course à la modernité, le cas de
l’Egypte est à la fois très particulier et paradigmatique, poussant à l’extrême les grandes
lignes  de  l’évolution  plus  haut  décrite.  Démographiquement  insignifiante,
économiquement et culturellement marginale vers 1810-1820, la communauté juive fut
une pure création de la modernité dans le second XIXe siècle, passant de 7 000 personnes
vers 1840 à presque 40 000 en 1907, s’approchant des 60 000 en 1914 pour dépasser 65 000
vers 1947-48, recevant notamment massivement les immigrants de toute la Méditerranée
(Maghreb,  Bosphore,  Grèce,  Syrie),  acquérant  une  grande  visibilité  humaine  et
économique dans les grandes villes comme Le Caire et Alexandrie. En bref, un miroir
grossissant de ce qui dans le même temps se passait à Casablanca, Alger, Tunis et Tripoli.
*
52 Que retenir au terme de ce long périple ? Notons, tout d’abord, que la présence juive
remonte, en ces contrées de Berbérie, à une lointaine antiquité. Y avait-il des Hébreux
parmi les fondateurs de Carthage ? C’est possible mais non prouvé.
53 Y eut-il conversion de Berbères au judaïsme, aux premiers siècles de l’ère chrétienne ?
C’est vraisemblable, probable, mais présomption ne signifie pas certitude.
54 On se meut, en revanche, sur un terrain plus solide en affirmant la présence de Juifs en
Berbérie orientale (y compris la Cyrénaïque), aux premiers siècles du christianisme, Juifs
probablement venus de Terre sainte. On peut aussi considérer comme certaine l’arrivée,
aux  temps  de  l’islam classique,  de  nombreux  transfuges  d’Orient  (Egypte  et  Irak  en
particulier). Certaine également, l’arrivée des vagues ibériques en 1391, 1492 et au-delà ;
certaine enfin, l’installation des Livournais à Tripoli, Alger et surtout Tunis dès le début
du XVIIe siècle.  Lointaine, la présence juive est aussi une présence diversifiée, de par
l’origine ethnique et géographique de ses composantes.
55 Retenons, ensuite, que cette longue histoire en terre d’islam, dans le contexte particulier
de la Berbérie, quelque peu différent de celui du Machrek, s’articule en trois temps. Celui
de l’islam classique tolérant, prospère, intellectuellement fécond mais qui s’abîme au XIIe
siècle dans le déclin et l’intolérance. Celui des temps modernes, extravertis et marqués
par  des  changements  lents  et  continus.  Celui  enfin des  ruptures  fondatrices  du XIXe
siècle,  fondement  de  la  modernité,  modernité  largement  exogène,  révolutionnaire,
déstabilisante, émancipatrice, qui aboutira à la disparition de l’objet même de notre étude
au siècle suivant.
56 En  l’espace  de  trois  ou  quatre  générations,  se  transformeront,  en  profondeur,  et  le




amèneront, par exemple, cette collectivité, depuis des siècles désarmée, à la découverte
des armes.
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